Citilin Mihuleac

Tinerea de minte ii este prima calitate, dar §i primul cusur.
Mai stie si acum pe dinafard uruitul ,trasurii fird cai” iesene
si regulamentul ei stupid, care hotira ca ,nime’ nu avea voie
sa cante, sa fluiere, si facd muzicd sau zgomot in vagon”.
Aplicd insd matale rigoarea germani pe plaiurile Moldoveti,
unde cAntecul se incuscreste cu fluieratul, in lipsa altui instru-
ment de acompaniere.

Sunetul de clopot, scuturat voiniceste de conductorul tram-
vaiului, i zburlea parul de pe brate. El, micul Beno Wechsler,
urca scara cu unchiul lui preferat, Dr. A. Steuerman. Badi
Adolphe sau Baditu, cum il dezmierdau copiii. Intrau in
salonul de pasageri, cumpirau biletul i se asezau pe-un scaun
de fag sau de stejar, furniruit de contactul cu gramezile de
cururi moldovenesti.

Riasfoiau urbea lasilor pagind cu pagina, ca pe un cirtoi
cu poze cumparat de la Libraria Saraga. Unchi si nepot cila-
toreau cu umerii imbinati — de la Hald pan’ la Gard / Pe
bancheta, Mirioara! — in tramvaiul care-l avea ca hram pe
Sfantul Curent Electric. Un curent care slivea avangarda
transportului, asemenea unui curent al progresului artistic.

Augvitistul Wechsler isi aminteste cum, in adolescenta,
cufundat in slova veche a gazetelor gandite pentru a vietui o
zi, gasise o pastild scrisd de Badi Adolphe, sub pseudonimul
Rodion. Era tiparitd in Evenimentul din 1 mai 1900 si se
intitula ,,Clopotul”. Unchiul Adolphe! P4na si in calendar
erau apropiati, cu zilele de nagtere una langi alta — a lui in
miez de noiembrie; a unchiului, la sfarsit.

Recitase din memorie tableta aceea, in fata intregii familii,
ca un cadou la aniversarea Baditului. O poate recita si acum:
,Clopotul. De aici, de la masa redactiei il aud cum suna
plicuta arie a tramwayului electric, a electricititii, a progresului”.

Clopotul incinta firile visitoare, dar vocatia sa riménea
de avertizare. ,,Clopotul e menit sd instiinteze pe cei neatenti,
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e menit sd inldture nenorocitele accidente. Si cu toate aceste,
clopotul imi trezeste impresia catastrofei de ieri, care a distrus
inca o viatd, intr’o singura clipa. Clopotul... De ce n'a stiut
sa sune mai cu putere, de ce n’a izbutit si goneasca pe bitrana
femeie intarziata in drumul vijeliosului vagon? Atunci n'ar
mai fi sunat astazi atit de sinistru §i nu mi s-ar fi parut un
clopot de inmorméntare.”

Condamnatul aude clopotul sunind aievea. $i peste el era
sd dea tramvaiul iesean, pe cind se plimba — cum fii era
niravul — citind nuvele de Maupassant ori poezii de Heine.
Prietenul sau losif Ross, pe cAnd ii schita portretul din penita,
insistand ca un cotcar pe parul zburlit cum il purtau legionarii,
se aratase curios:

— Bade Beno, da’, matale iti tihneste plimbarea? N-o
tulburi, cu naravu’ ista dadaist de-a citi in timp ce te coiesti
prin orag?

— Habar n-ai ce-i bun, tirtane! Pa§ii mei zoresc munca
pulmonului! Ca nu poti citi poezia mecanic, fird a o respira,
totodata.

Intr-o zi de iunie, tramvaiul era si-l faci afis in Targu
Cucului, pe cind se delecta cu poezii de-ale profesorului
A.C. Cuza. Abia in ultimul moment, a auzit clopotul tras cu
furie de vatman. Era inca un cirlan — dar sa fi indraznit careva
sa-1 numeasci astfel! — si il considera pe A.C. Cuza un femur
inrudit cu osatura poeticd al lui Eminescu.

Cuza si Eminescu, ce aliturare! Era nestiutor? Ori, rebel
ca intotdeauna, ii lua incongtient partea celui hulit de intreaga
evreime din tard, pentru antisemitismul ambalat in hértia
firmei ,Isus et Compagnie”?

Augvitistul Wechsler isi trece tusind mina de-acum prin
parul de-altddatd. Cu scifarlia rasd, imbétrinit cu doud milenii,
nu mai are motiv si-si mascheze tusea. Foaia lui de temperatura
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e a unui cadavru. In el, suie cel din urmi frig moldav de
noiembrie, desi octombrie abia si-a inceput patrularea.

Lipeste cu patimid de perete un scuipat arzator, desprins
din git. N-o sd-si mai apuce a 46-a aniversare. Di-o dracului!
Respiratia, eliberatd de flegma, isi cere deslusit dreptul la
tigard. Daca va fi trimis in Iad, nu vor fi probleme cu tutunul;
dar daci va ajunge in Rai, sperd la Raiul pentru fumatori. O
sa ia o tigard din pachetul lui Dumnezeu, ci si-asa ii e dator.

I-a cerut una gardianului, dar a fost indemnat s mai rabde
0 tard, c-o sa fie acusica el insusi fumat. Apoi, cilaul a expectorat
un ras nazist ca o tuse. N-ar fi trebuit sd rida chiar aga, pentru
ca armata rusd se apropie. O va pati si el, cd fiecaruia ii vine
randul s fie tras in foitd si fumat. Si-o sa invete ca nu-i totuna
havani de mori, sau chistoc imbAcsit.

Negresit, ideea gardianului e imperiald pentru un poem.
Ce chestie, si fii ultima ta tigard, sa te fumezi pe tine insuti!
Sa traiesti arderi pe care doar tutunul le cunoaste, in trecerea
lui prin sufletul omenirii. S3 te inspiri pe gurd si sa te expiri
pe nas, pana te mistui cu totul si te transformi in scrum.
Imperial!

Afara, cu degetele ingilbenite de excese, crematoriul isi
suceste foita. Asteaptd sa-si ruleze portia, s-o aprindi, s-o tragd
in piept si s-o sufle pe narile hornului.

Din nou ii clopoteste in urechi tramvaiul! Pusa pe alt ritm,
e talanga vacilor si boilor din Herta bunicului. Ooof! Nimeni
n-a iubit vacile si boii cu inima lui de augvitist. Ii vine-n minte
o firama dintr-o poezie pe care-a semnat-o B. Fundoianu:
»Ca mine, / Poate s-or duce boii cu ochi de rau in stiri, / Sa
traga cu urechea la noile-ncoltiri.”

E intr-o formd poeticd grozavd! De-ar mai avea de trait
barem o sdptimana, ar scrie un poem despre un bou care suie
in tramvai, cu banutii de bilet in copita, si strabate urbea,
rumegandu-i privelistile... Si doar talanga ii clipoceste cAnd
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da nemultumit din cap, la vederea locurilor unde muzica
urbana ingenuncheazi maidanul nipadit de iarba ditatoare
de puteri.

Apropo de tramvai! Tot in praful gazetelor, gasise o adresa
a Directiunii Tramvaielor citre Primiria lagi, de pe cind
secolul douizeci era si el abia un carlan. Inscrisul consfintea
iuteala maxima a ,trasurii fira cai” la 12 kilometri la ori...
Tot pe atunci, limita de vitezd a tramvaiului din Bucuresti era
de 25 kilometri la ora.

El, vanitorul de simboluri Beno, a cAntirit iutelile si a
extrapolat. Dacd in Bucuresti viteza tramvaiului era de doud
ori mai mare ca in lasi, insemna ci toate cele apartinitoare
Capitalei — inclusiv Poezia — umblau cu iuteald dubli. Rezulta
ca locul lui acolo era.

Hotararea era luata, dar nu putea merge la razboi cu palos
de lemn. Pina sa ia drumul Bucurestilor, riménea si-si
lustruiascd pana si sa-si completeze lecturile. Si sa traducd, sa
traducd neincetat din germana si din idis, cd nu era mijloc
mai dibaci de a intra pe sub pielea scriitorilor mari ai lumii.
Cum avea o para, cum o dadea pe carti si pe tigari...

Si tocmai cind ii era lumea mai dragd, s-a pus clopotul pe
vestit ingropdciune dupi ingropaciune! Peste tara s-a ndpustit
razboiul, iar tramvaiul a fost rechizitionat de la firma AEG,
care apartinea cotropitorilor nemti, pentru a trece in méina
statului roman.

Piguboasi socoteald, chiar daci era dictata de ratiuni de
securitate nagionalé! Caci, cat va curge Dunirea si Prutul, nu
se va pomeni vitaf cu tarticuta mai goald ca statul romén!

Urmarile n-au intarziat. Umbletul pe sine s-a cotonogit,
fiind suprimat de interesele nationale, iar uzina de tramvaie
din Iasi a prins buruieni dese ca pinza de padianjen. Vagoanele
au ajuns platforme pentru transporturile destinate armatei,
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scaunele cu furnir mladiu au mai scartdit o datd de dorul
codrului, inainte de a fi puse pe foc...

Badi Adolphe si-a inlocuit straiele poetice cu vesmantul
prozei ostasesti, pentru ci frontul ii revendica profesia de
medic. Fireste, a-si incrucisa baioneta cu aceea a Germaniei
nu-i cidea bine unui germanofil ca el, dar daci Patria i-o
cerea... Intotdeauna fusese partizanul asimilirii evreilor in
neamul romanesc, si nu exista loc mai nimerit, pentru a
obtine acest drept, ca frontul luptei pentru tara.

Pe Strada Golia nr. 13, Dr. Steuerman si-a zivorat cabinetul
unde calma cu morfind durerile bolnavilor. Un fost vagon al
otramwayului” siu drag, devenit platforma de tren, l-a dus
departe, in trangee, la amputat picioare si cusut burti.

N-avea de unde sa stie ci socoteala din spatele frontului
nu se potrivea cu aia de pe front. Cele mai eroice batalii ale
medicului ofiter Steuerman s-au dus nu cu dusmanul din
trangee, ci cu paduchele tifosului exantematic. Te puteai
oare lupta eroic cu un piduche? Ciudate mai erau si ciile
asimilarii!

Ordinul primit nu se discutd. Unchiul si-a luat misiunea
in serios, distrugindu-i micului vampir fagurii mortii. I-a
tratat urmele de colti, I-a visat noaptea si le-a ordonat ostasilor
sa-si fiarba rufele si sa nu se mai scarpine.

La partea asta, iar se aritase poet! Pentru ca ostasului
romAn cere-i orice, chiar si sacrificiul suprem, nu si sa renunte
la scarpinat...

Nimerit in paradisul scirpinatului, piduchele se puia ca
un obsedat, impristiind in armia romana febra cea mai galbena
si depresia cea mai neagra.

Depresia l-a ajuns si pe Beno Wechsler. In numai un an si
jumdtate, a ramas orfelin de amandoi tatii: si de cel natural,
si de cel literar. Mai intai, prin martie 1917, in lasul cuprins
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de epidemie, paduchele smintit i-a aplicat si lui Isac Wechsler
stampila galbend a febrei. Transformat in stafie de foc, bolnavul
a cerut, intr-un ultim moment de luciditate, s nu fie vizitat
la Spitalul Sfantul Spiridon de cei trei copii ai sii.

»Moartea sa ne face sa iubim mai tare viata’, scria de pe
front maiorul Steuerman. Din picate, muscatura piduchelui
avea bitaie mai lunga decit binuia el.

Intors acasi cu grad de ofiter superior, onestul medic s-a
trezit in mijlocul aceleiasi intolerante, care riméinea rece la
jertfa evreiasca de sub steag roménesc. Era un antisemitism
epidemic fara tratament, chiar daci iti fierbeai hainele si nu
te scirpinai. Asimilarea ram4nea o marfd buni doar pentru
gazetele antisioniste.

Paduchele urii de rasi ii micina nervii maiorului, tot mai
convins ci albul invingea negrul doar in filme si in firele
mustatii sale. N-avea trebuintd de a 46-a sa aniversare. Era
satul sa i se tot spuna ,mai, jidane!”.

In zorii zilei de 19 septembrie 1918, in cabinetul de pe
Strada Golia nr. 13, badi Adolphe si-a calmat cu morfini
durerile de evreu care-si declarase iubirea unei tari fudule de
urechi. A umplut seringa si a impins pistonul, amintindu-si
cum in tinerete voise si ia de nevastd o crestind. Ce elan
stupid! Cand vezica seringii s-a desartat, a umplut-o din nou
si degetele strimosilor s-au unit ca s impinga in singe drogul
emigratiei. Purtat de drog, poetul se avinta intr-o calatorie
eliberatoare. Ce ciudat! Abia plecind, se simtea asimilat.

Citranitul Beno a batut de doui ori drumul cu tramvaiul
spre Cimitirul Evreiesc: la mormantul tatdlui si la cel al
unchiului. Apoi, a apucat-o de mani pe sori-sa Lina si s-au
suit in rapidul de Bucuresti. Lina, mai mare cu trei ani, ocupa
locul unchiului, cind alunecau pe sine cu mainile si sufletele
contopite, cum se contopeau doi cite doi ciorapeii din dulap.
Era bine. Acceptabil, spre foarte bine. Lina testa Bucurestiul
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